周六早上七点，手机震了一下。
我从床上弹起来的——字面意义上的弹起来，枕头飞到地上。拿起来一看，屏幕上躺着一条消息，来自那个绿萝头像：
“他走了。”
三个字。
没有句号，没有表情。
但我能想象她打出这三个字的时候是什么表情——应该是盯着屏幕看了几秒，然后按了发送，然后立刻把手机翻过去扣在桌上，心跳加速。
我回了四个字：“我现在过去。”
洗漱用了不到五分钟。
刷牙的时候泡沫还没冲干净就吐了，换衣服的时候对着衣柜犹豫了三秒——穿正式了像去面试，穿随便了像去送快递。
最后套了件深灰色卫衣和牛仔裤，对着镜子整理了一下头发，出门。
到她家楼下的时候才七点二十。
老小区周末的早上很安静，楼下只有一只橘猫蹲在垃圾桶旁边舔爪子。
我在楼下站了几秒，深呼吸了一次，上楼。
三楼，302。就是上次那扇门——我在门口站了二十分钟也没打开的那扇门。
这一次，我还没抬手，门就开了。
她就站在门后。
穿着一件米白色的宽松针织衫，下面是条浅灰色的棉质短裤，露出一截白净的大腿。
头发随便披着，没有盘起来——这是第一次见她披着头发的样子，发尾微微卷曲，搭在肩膀上。
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]