十八岁的自己。
不知道镜头在哪。
不知道四年后会坐在镜头后面那间暗房的沙发上，手里握着暗房的钥匙。
不知道自己的锁骨窝会被拍，不知道自己的嘴唇会被一只不认识的食指碰过，不知道她会看着男友跪在地上脸是渴的而她心里没有愤怒只有冷。
不知道她会亲手拿走那把唯一钥匙。
不知道她会在红光里睡着，做没有梦的梦。
她也不知道，她现在知道了。
她把照片放回信封。
站起来，走到他面前。
他正靠在桌边，手撑着桌沿。
她做了一件他没有预料的事——她把他的眼镜摘了。
两只手，右手从右耳摘，左手从左耳摘。
和他每次的动作一样，只是顺序反了。
她没想顺序。
摘下来，折好。
没有放下。
握在左手里。
然后她用右手碰了一下他的眼尾。
食指指腹贴着他眼角极细的纹，往下滑了一点点。
他的皮温和她手指的温度几乎一样了。
都是24度。
“你以前害怕过吗。”她说。
“怕什么。”
“怕我报警。”
他没有躲她的手指。他的眼轮匝肌在她指腹下极轻微地收了一下，又松开。
“怕过。不是怕报警本身。是怕你再也看不见我了。”他说。
“看不见是什么意思。”
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]