“你也不会让我帮你换。”
“你已经帮了。借轮组就够了。”
他沉默了片刻，然后右手的食指和中指轻按在她右手腕内侧，桡动脉处。
她心跳偏快，运动后尚未完全平复。
他的手指温凉，带着刚擦过链条清洁剂的柠檬味。
“有时候你觉得好像我们只是在做训练。功率数据。踏频。姿势。扭力。但其实不是。”
“那是什么。”
“是我把所有能给的都用一种不怕被拒绝的方式交给你了。轮组。训练计划。膝盖的真相。还有那些我不说你就不会知道的事。”
他没有举例。
不需要。
她知道他说的那些事是什么，比如他留在她水壶上的便利贴。
比如他在浴室门外站到她出来才走。
比如他在协会纪调查问卷上看到她的名字出现之后，把当天下午那对五十毫米轮组的刹车片换成了新的。
她抬起头。他的手指从她手腕移到她掌心，十指扣住。这对轮组在今天的磐山计时中载过她全部的功率，现在又被她的手按住挂回墙上的位置。
“月底之前，还有三个周末。我想把砚湖环线再骑一次，全程。一百六十公里。你要不要陪我骑一半。”
他扣着她的手指没有松。
“全程。”
“你的膝盖能撑全程吗。”
“撑不住的时候我会说。我现在...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]