生活的变化像一幅书法。
最初的醉意只微湿，字迹收束得整齐。
光阴流转，墨渐干枯，湿意反浓，终不免水银泻地，浪得淋漓。
以前她百思不得其解，为什么就连名垂千古的经典作品都曾留下这样前后不一的痕迹，如今却恍然开悟，不可多得的是痕迹本身。
书法是用静态表现时间的艺术。
有时他也会不能免俗地迫不及待等下班，在笔记上写：
还有五分钟。
下班了！
他的感叹号对她却是稀奇的东西。
忍俊不禁。
她推门走进他的房间。
这场雨的源头，缱绻的白，让所有事物软化的古旧情韵，像涂抹着一层宣纸作旧用的黄柏涂料。
他以毫不躲藏的姿态躲在这里，镜子面前，仿佛变成羊脂玉雕成的植物。
淡淡的，淡得几不真实，就连头发也染上光晕的颜色，变成透光的琥珀色。
面孔朦胧，眼瞳朦胧，人也朦胧，唯独肚脐的疤分外清晰具体，堪成一个标记，像在提醒她，无论变成什么样，他依然是实在的那个他。
他被挖走了心，所以看起来失魂落魄，淡得就快消失。
如果按照植物的伦理，所谓的“心”是更近于“子嗣”的存在。称为“子嗣”也不确切，那是他苦心孕育出来，另一个更小的他。
是她？
她看见自己满身耀目的异彩...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]