我先走进去，把灯开了。那灯光不是白的，是暖黄的，从木格子的天花板里透下来，落在那巨大的榻榻米地面上，像一片秋天的阳光。
房间很大，大得不像酒店的房间，倒像谁的家。
正中间是一块凹进去的区域，铺着深棕色的实木地板，上面摆着一张矮矮的黑漆茶几，茶几上搁着一套青瓷茶具，壶嘴还冒着细细的热气。
靠墙是壁龛，挂着一幅水墨山水，画的是远山和松，笔触淡淡的，留白很多。
壁龛下面摆着一只青瓷花瓶，插着几枝枯莲蓬，弯弯的颈，低垂的头，有一种说不出的寂寥。
可最让人不知该把眼睛往哪儿放的，是那睡觉的地方。
没有床。整个靠窗那一半地面，铺满了厚厚的叠叠的榻榻米，上面并排铺着四床被褥。
那被褥是深藏青色的，棉布面子，厚实实、软绵绵的，枕头是那种小小的圆筒形的，填着荞麦壳，硬硬的。
四床被褥，整整齐齐，并排躺着，像四个等在那里的人。
床头各有一盏纸罩灯，灯没开，白白的纸罩空着，等着什么。
窗户是落地推拉式的，玻璃外面是一个小小的庭院，竹篱围着一块枯山水，白沙耙出一道一道的波纹，几块石头散在那里。
雪落在白沙上，落在那石头缝里，落在那竹篱上，薄薄的一层，白白的。
二狗子...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]