“走了。”
关门的时候手在门把上握了两秒。
我的卧室门没锁。电脑是休眠状态，碰鼠标就亮。倒计时软件开着。隐藏文件夹的路径她上次帮我擦屏幕的时候已经看到了。
三道密码。我的生日六位＋她的生日六位＋林晚的生日六位。
我知道她会试。
我知道她会试对。
我没有关软件。没有锁房门。没有改密码。
这三年里我把所有的事情都瞒得滴水不漏。
对她说的每一个谎都圆得严丝合缝。
但我把红色图标留在电脑右下角。
我把递减数字写在冰箱日历上。
我给加密文件夹设了她能猜到的密码。
我在等她发现。
或者说，我在等她来找我。
下了楼。十二月的风很干。
公交车上人不多。我坐在最后一排靠窗的位置。手机攥在手里。屏幕黑着。没有来电。没有消息。
东大c栋307教室。开题辅导会。
导师在讲台上念ppt。我坐在第三排，电脑打开着，word文档里打了两行开题报告的标题就没再动。
现在是九点十五。
她应该吃完了早饭。应该洗了碗。应该从客厅走到走廊。然后站在我卧室门口。
门没锁。她只要推一下就开了。
九点半。
她进去了吗？她坐到电脑前了吗？碰鼠标了吗？
手机在桌上。我每...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]