锅里在煮什么东西，白色的蒸汽升起来。
她的脸在蒸汽后面，有些模糊，她侧着头，用勺子搅了一下。
勺子碰着锅沿，叮的一声，然后她举起勺子，吹了吹，尝了尝，又加了一点盐，指尖捏了一小撮，撒进锅里。
我站在门口，看着她的背影，看了一会儿。
头发随便扎着一个低马尾，一些碎发垂在脸侧，她低头的时候，能看到耳侧那一片新生的白发，她没有拔掉它们，就任由它们在那里，在晨光里，像一小撮银色的丝线，在灯光下。
亮亮的。
刚起床，没有洗脸，有些浮肿，眼角的皱纹比白天明显一些，但她不在乎，没有人在凌晨五点在乎自己好不好看。
手握着汤勺，手腕上还戴着那块东方双狮表，我送的那块，秒针一颤一颤地向前走。
从不停下来。
时间在它上面流动，一秒一秒地流走。
微微弯着腰，看着锅里的汤，她的肩膀，不像之前那样紧绷了。是一种，在做一件熟悉的事时的松弛，肌肉是放松的，线条是柔和的。
母亲感觉到了我的目光，没有回头，但说了一句，”醒了？”
“嗯。”
“煮了粥，还有你爱吃的，煎饼，我烙了几个，你带上。”
我靠在门框上。
看着母亲在凌晨五点的厨房里为我忙碌。
想起小时候，每年开...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]