他慢慢坐下，动作比我记忆中迟缓了很多。
坐下后他咳了两声，不是痰咳，是干咳。
姥姥从屋里走出来，腰更弯了。以前她走路还利索，现在每一步都像在试探地面是否结实。她看到母亲，嘴角动了动，想笑，但没笑出来。
“凤兰来了。”
就这一句。她走过来，拉住母亲的手，握了一会儿。母亲没有抽开手。
“小舅呢？”我问。
姥爷沉默了一下。”他，今年不来了。”
“为什么？”
姥爷没有回答。他拿起了桌上的水烟袋，咕噜咕噜地抽了两口——烟雾在他的脸前散开。
母亲替姥爷回答了：“你小舅妈，不让他来。”
我明白了。小舅妈，牛秀琴的妹妹？或者，牛秀琴本人已经进去了，小舅在这个节骨眼上，不想再跟这边的亲戚走动了。
“小姨呢？”
“你小姨，跟你姨父去广州了。今年回不来。”
六个人。我数了一下，姥爷、姥姥、父母、我自己，如果奶奶没中风，还在家里，那也只是七个人。
“往年多少？”我问。
没有人回答。
但答案大家都知道，往年至少十六七个。
两桌都坐不下。
小孩们在院子里跑来跑去，大人们在屋里打牌聊天。
厨房里油烟滚滚，母亲和小姨在里面忙，姥爷在堂屋招待客人，整个...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]