口袋里有超市的会员卡和几张揉皱的小票。
中间那件深色的。
弹力面料，侧面有拉链。
领口开到锁骨下方。
收腰。
裙摆在大腿中段。
她穿去见铂尔曼。
她选了中间那件。
取下来的时候，衣架在挂杆上刮出一道尖细的声响。
金属和木头。
衣架的钩子是金属的，挂杆是木头的，挂久了磨出一道浅槽。
每次取衣服，钩子从那道槽里滑出来，声音像指甲划过黑板，却更短促、更尖锐。
她侧身站在穿衣镜前。
右脚踩在左脚的脚背上——这个动作让她的胯部往左边倾斜，重心落在左脚上。
她把裙子套进去。
先拉过脚踝。
裙摆边缘在丝袜表面滑过——尼龙和棉质摩擦发出沙沙的声响，不是那种刺耳的沙沙，是软的，像手掌抚过绸缎。
然后拉过膝盖。
裙摆的弹力面料在膝盖处被撑开一下，过了膝盖之后弹回去。
然后拉到大腿根部。
她用手指把卡在髋骨侧面的裙腰拽了两下——拽到位。
一下。
两下。
裙腰在丝袜表面摩擦出短促的“吱”声。
他是她儿子。
如果裙子卡在腰上了，她会用手掌在臀部后面拍两下——啪，啪，弹力面料被拍平的声音。
他见过那个动作。
早上她穿正装...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]