许清禾站在衣柜前面。
不是平时那种打开看一眼拿一件关上的节奏。
她站了有一会儿了。
左手搭在柜门边缘，右手在衣架上拨过去。
一件一件。
拨过去，退回来，又拨过去。
林屿从自己房间出来倒水，经过她卧室门口，余光扫到她的背影。
她穿了一件白色吊带衬裙，肩胛骨的轮廓在薄薄的布料下面清晰可见。
脊柱沟从后颈往下延伸，消失在衬裙的领口里。
他端着杯子站住。不是故意停下来。是那一瞬间他的脚自己不动了。
她弯腰从衣柜底层抽出一条裙子。
不是平时上班穿的藏蓝色训练服，也不是那几条白衬衫配窄裙。
是枣红色的。
料子很薄，挂在衣架上像一片暗色的水。
她转过身对着镜子，把裙子提起来在身前比了比。
然后挂了回去。
又抽出来。
又挂了回去。
第三次拉开抽屉，拿了一条深蓝色的。
对着镜子侧过身，裙摆在腰际晃了一下。
她出门前换了两套衣服。从来不会这样。
门铃响了。
林屿去开门。
母亲从卧室探出半个身子，已经换上了那条深蓝色裙子，头发散着，还没扎。
她说等一下，我来。
语气正常。
但他注意到她走路的步伐比平时快了半步。
开门...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]