凌晨三点，林屿坐在床边。
手机握在手里，屏幕亮着，视频的进度条停在最后一帧。
窗外的路灯在半个小时前熄了。
小区的路灯是定时的，两点半自动断电。
现在窗外只有一片深黑，窗帘没有拉上，玻璃上映着他自己的脸。
那个倒影和他对视，他低头 ，画面又在指尖亮起来。
他数不清这是第几次播放了。
第一次看的时候，他的注意力被她脱下上衣的动作吸住了。
拉链拉开，肩胛骨从布料的边缘露出来，脊柱沟在灯光下陷下去。
第二次他注意到的是她弯腰够衬衫的时候，乳房边缘被重力拉扯形成的弧线，沿着承托面扩开的角度。
第三次他看到的已经不再是身体，是动作的连续性。
她脱衣的节奏没有犹豫，没有回头，没有多余的小动作——像排练过。
第四次他开始注意她的脸。
不是脸本身，是她的视线。
她走到储物柜前面的时候，她在看哪里。
她拉下上衣之前看了哪个方向。
她侧身的时候眼球在往哪儿转。
第五次播放的时候，他的拇指停在进度条上方。
他关掉播放，重新打开。慢速播放，0.5倍速。她把上衣拉开肩膀的那一刻，她在看哪里。
屏幕上的影像逐帧滚动。上衣从肩头滑下。她侧身。她的脸从画框边...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]