林晚是自己推门进来的。
那天没下雨，也没加班，也没人惹她。
她只是下班后回到出租屋，换了件领口松垮的黑色长袖t恤，下面套了条短得几乎要露出屁股的牛仔热裤，趿拉着人字拖，沿着那条走了无数遍的街走到陈屿的酒吧。
推门的时候风铃响了一声——那枚锤击纹的铜质飞鸟，短促而低沉的吟唱。
陈屿正在吧台后面擦杯子。
她抬头看了林晚一眼，什么都没说，继续擦。
林晚在吧台对面的高脚凳上坐下来——正中间，和第一次来时一模一样的位置。
她的胳膊肘架在吧台上，手指在手机屏幕上滑了两下，然后锁屏，把手机面朝下扣在吧台台面上。
屏幕下方那道划痕还在，比上次更模糊了一点。
“点单。”她说。语气很平。“基酒要人头马。烈的。其他你定。”
陈屿的眉毛动了一下。
这是林晚第一次来的时候说的原话——一字不差。
聪慧如她不会不小心重复了自己，她故意复刻了整个开场。
陈屿没有问为什么，只是转身从酒架上取下两瓶东西，然后再两瓶，又拎出一个透明的调酒杯，往里倒冰块。
她的动作不快，但稳，每一步之间的间隔刚好能让冰块的表面被酒精浸润，又不会在杯壁上形成过多的冷凝水滴。
鸡尾酒推过来的时...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]