4月5日，周六，晚七点整。鸳阁一楼客厅。
窗外的天已经彻底暗下来了。白纱帘外的天空从傍晚的橙灰色沉入深蓝，落地窗玻璃上映出客厅内部的镜像——仿真壁炉跳动的暖金色火焰、茶几上两个高脚杯里残余的红酒液面、深红色绒毯在沙发靠背上铺开的褶皱。白茶雪松的香薰已经在空气里弥漫了将近三个小时，后调的木质香沉在所有织物纤维里，每次呼吸都像从森林树皮下吸进一口气。客厅灯光在暖光模式下把一切都罩上一层薄薄的琥珀色滤镜。
我站在茶几和沙发之间的地毯上，赤足——右脚踝上的铃铛在我转身时轻轻响了一声。杨辉靠在沙发靠背上，深红色绒毯垫在他背后，他的浅蓝色衬衫在暖光下偏灰，袖口从卷到小臂中段的位置又往上推了两寸，露出的前臂内侧青筋在壁炉火光下隐约可见。他手里还端着那杯红酒，喝得只剩一个底，杯壁上挂着极薄的透明酒痕。
“老公，你先坐好。”我抬手，食指在空中往下压了压。
他调整了一下姿势——后背离开沙发靠背，往前挪了半掌距离，屁股坐正，两手自然放在大腿上。他知道我这个手势的意思，结婚这些年他已经学会了在我布置舞台的时候什么都别多问。
我把右脚上仅剩的一只拖鞋踢掉。拖鞋飞出去四十厘米落在地毯上，落地无声，...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]