但生活，终究不是一条可以无限延伸的、平坦的四驱车跑道，这份脆弱的平衡，是被一张贴在学校门口文具店墙上的、红色的海报打破的。
海报是用最醒目的红色纸张打印的，上面写着“飞驰杯全县青少年四驱车公开赛”。
主办方是我们县的工人文化宫。
比赛的奖品，对于当时的我来说，有着致命的吸引力——冠军，可以得到一辆最新款的、原装进口的田宫旋风冲锋，还有整整一套的改装升级零件。
那辆旋风冲锋，就像一个传说。
它的底盘是透明的，可以看到里面精密复杂的结构，它的车壳，带着一种充满未来感的、漂亮的流线型。
据说，它什么都不用改，就能轻松跑赢我们这些改装得乱七八糟的盗版车。
那张红色的比赛海报，像一颗烧得发红的石子，落进了我们校门口那潭平静的水里。
我也没能免俗。
我把那辆蓝色的冲锋战神拆了又装，装了又拆，每一个齿轮都用妈妈的缝纫机油润滑过，每一个触点的铜片都被我用橡皮擦得锃亮。
可我知道，这都是徒劳。
它那颗虚弱的、不知名姓的马达，决定了它永远也跑不过那些装备了猎豹或者雷虎的赛车。
我需要三十块钱。
这个数字，我是在心里，用铅笔，一笔一划地，悄悄算出来的。
一颗...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]