她睁开眼，看着镜子里那张脸，嘴唇肿不肿她不知道，可她认得眼底那点光。
她伸手，拿过鞋柜上那串车钥匙，握在掌心，温的。
她握着钥匙站了很久。久到窗外起了风，玄关的灯晃了晃，像那句没能等到回答的话，在暗处一遍一遍地转。
第009章：未亡人
夜里，赵玲玲蹲在衣帽间最深处那只抽屉前。
她不知道自己在翻什么。手自己往深处走，越过卷好的丝袜，越过收在匣子里的纱巾，指腹蹭到一片滑凉的料子，捏住，抽出来。
黑色头纱。两层纱，透光，边角压着一圈暗纹。她跪坐下去，把那片纱举到灯下…指头捏着的地方，洇着一小块旧痕，洗不掉的那种。
她心口空了一下。手先抖起来。天旋地转，白光漫过衣帽间的顶灯，漫过她举着纱的手。
去年秋。顾长青带她回家那晚，给她套上的，就是这样的料子。
去年秋，那栋宅子的客厅。
她跪在沙发边的地毯上。落地灯只留了一盏，光从侧面打过来，把他的轮廓勾出一道亮边，另半边脸沉在影子里。她仰头看他，膝头硌着地毯毛，有点疼。
她顾不上。
"我想嫁给你。"她说。声音又轻又急，怕慢一句，自己就不敢说了，"我想当你妻子。正式的，领证的那种。"
他没应声。
她慌了，膝行两步...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]