盒子里东西不多：几根旧头绳，一根黑的，一根褪了色的红。她捏起那根红的，橡筋松垮垮的，早没了弹力。她放下，拿起底下那张叠得整整齐齐的纸。
纸边发黄，折痕很深，印着国徽，是一张结婚证。照片上，男人年轻，眼睛弯弯的，笑得很好看；旁边的女人靠着他，也笑，笑里带着点羞。
男：张阳。
女：赵玲玲。
「作废」两个字，斜斜地盖在照片上，红得刺眼。
她看着那两个字。
张阳。
张阳。
两个字砸进脑子里，天旋地转。她捧着那张纸，膝盖一软，跪坐在灰地上。
灰尘呛进鼻子里，她咳了两声，脑子嗡嗡的，像撞响了一口钟，一下，两下。
画面一段接一段泛上来，断断续续，像别人的故事…
白花。黑纱。灵堂。一口棺材。她跪在棺材前的冷砖上，膝盖硌得生疼。香火和菊花的气味灌进鼻子里，冲得额角发胀。她抬起头，遗像上是个年轻女人，穿着碎花的裙子，笑得眉眼弯弯…那张脸，和她有同一张脸，却比她年轻，比她鲜活，是青春版的她自己。
她跪着，知道自己在送一个人走。她想叫遗像上那个人的名字，名字到了舌尖，滑回去了，只剩满嘴的苦。
深夜。脚步声很轻。有人在她身边蹲下来，是顾长青，比现在年轻些，西装领带，...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]