李月琴是在厨房里开的口。
那天下午，家里两个男人都不在。
建国去了厂里，嘉宇被叫去单位加班，楼上没人。
整栋房子空下来，静得只剩水声。
李月琴套着儿媳的身子，站在水池边擦一只不锈钢盆。
何静顶着四十五岁的身子，在案板前择菜。
一个擦盆，一个择菜，水声替两人说话。
“这都拒了好几天了。”李月琴先开口，手里还擦着那只盆，句尾往下沉，像在报一笔账，“再拒下去，两个人都得起疑。”
“那就别拒了。”何静接得很快，头都没抬。这话从李月琴那副中年嗓子里出来，低而稳。
李月琴把盆放回架子上，拧干抹布，叠了两折，搭在台边。她压着嗓子，说得很慢：“我上着环。你公公他早结扎了。”
何静择菜的手停了一下，又继续。水龙头开着，细细的一股，冲在菜叶上。
“我们平时都带套，就安全期不戴。”她说，“这阵子不是。”
李月琴点了点头。
厨房里静下来，只剩水声。两个人都没把“不拒绝”底下那句话挑明，话说到这儿，就算定了。
楼下主卧的灯，是陈建国自己调的暗。
顶灯关了，只留床头柜上一盏小台灯，光昏黄，在墙上铺开一小片。
这间主卧李月琴睡了很多年，床头柜的漆磨掉一角，露出...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]