咖啡馆里人不多，靠窗的位置坐着一个穿灰色大衣的男人，面前放着一杯已经凉掉的美式。
她走进来的时候，男人抬起头，朝她点了点头，示意她坐下。
她拉开椅子坐下来，没有点东西，双手放在桌面上，等着对方开口。
中间人没有绕弯子，从公文包里拿出一份文件，推到她的面前。
她低头看了一眼，是一份合约，a4纸，三页，打印得很整齐，页脚有编号，像是经过律师整理过的文档。
索洛维约夫说：“他看了你上次的体检报告。他说你处理得很好，没有多余的动作，也没有多余的问话。他想跟你建立长期的契约关系。”
她没说话，低头看着那份合约。
条款写得很清楚：每月固定十万卢布，转入她指定的账户；住房由对方提供，市中心一套公寓，两室一厅，拎包入住；吃穿用度另行供给，有专门的人负责采购；她需要做到的是——随叫随到，但频率不会超过每月两次；不能怀孕，所以需要她长期服用避孕药，或使用宫内节育器；不能向任何人透露对方的信息，包括姓名、外貌、声音特征、居住地等一切细节；不能主动联系对方，所有安排通过中间人协调。
她看完最后一页，抬起头，看着中间人。
中间人靠在椅背上，手里端着那杯凉掉的美式，没有喝，只是握着杯...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]