浴室在宅邸二楼的东翼尽头，是整座宅邸里唯一一间铺了地暖的房间。
大理石浴缸嵌在房间正中央，足够容纳三个成年人同时躺进去。但此刻它只属于罗伊一个人。热水从铜质龙头里源源不断地注入，蒸汽升腾翻滚，把墙上那面巨大的镜子蒙成一片模糊的灰白。空气里弥漫着浴盐的微苦清香，和某种更深层的、属于热水本身的无味的热度。那些蒸汽从浴缸表面上升，遇到天花板的冷空气后凝结成无数细小的水珠，像一层活的皮肤般覆盖在每一寸大理石墙面上。
罗伊·冯·艾德斯坦坐在浴缸里，下巴刚好没过水面。铂金色的短发湿透了，贴着头皮，让他的脸看起来比平时更小更白。他的眼睛在蒸汽里半睁半闭，睫毛上凝着细小的水珠。少年薄薄的胸膛在水下若隐若现，肋骨微微起伏，水面随着他的呼吸轻轻拍打浴缸壁，发出极轻微的水声。他的膝盖从水里支出来，两粒圆圆的膝盖骨在水面上方露出来，泛着被热水浸透后的粉红色。
“叫莉莉来。”他说。
门口站着的女仆应声而去，脚步声在潮湿的走廊里渐渐消失。罗伊把后脑勺靠在浴缸边上，闭上眼睛，听见自己的呼吸声被蒸汽放大，听见水滴从天花板上滴落在大理石地面上的“滴——滴——”声。太安静了。这间浴室里连水龙头滴水的声响都听...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]