周一早上七点五十，周野站在32路站台上，手心出了点汗。
不是热的。
虽然七月底的太阳确实毒得不像话，站台上连个遮阴的地方都没有，但真正让他手心出汗的，是那件还没发生但已经在他脑子里预演了无数次的事情。
他今天要站到她旁边去。
上周五晚上那趟加班车之后，他整整一个周末都在想这件事。
想她说“你是周野对吧”时的语气，想她看他的那个眼神，想她坐在他旁边时，肩膀上那十厘米的距离。
他告诉自己别多想，她就是一个偶尔坐公交的副总裁，夸他一句是顺手的事，没有别的意思。
但那个念头像一根扎进皮肤里的倒刺，拔不出来，越碰越痒。
周末两天他都没睡好。
周一早上闹钟响的时候，他几乎是弹起来的，洗脸的时候对着镜子看了半天，鬼使神差地把自己那件领口洗得有点发白的t恤换了下来，换成一件深蓝色的棉质衬衫。
衬衫有点皱，但比t恤正式一点，他想了想，没有换回去。
车来了。
32路公交车从东边开过来，车身在阳光下镀着一层灰扑扑的金色。
车门打开，人群像往常一样涌上去。
他跟在人流后面上了车，刷卡，抬起头，往车厢中段那个靠窗的位置看了一眼。
她不在。
那个位置空着。
周野...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]