窗外枣树被夜风吹得沙沙响。远处偶尔一两声狗叫。她的呼吸声均匀地贴在他胸口上。
他把手放在她后腰上，闭上了眼。
…………
我是猫九大大。
写《占巢》的时候，我脑子里一直转着一个问题——一个男人，一个女人，一个瘫在炕上的丈夫，再加上一纸写在作业本上的协议，这个家到底能撑多久不散？
不是撑不撑得住的问题，是撑不撑得散的问题。
我想写的不是一个大悲大喜的故事。
这家人已经够苦了，再往苦里写就没意思了。
我想写的是那种闷着的、憋着的、说不出口的东西。
韩老蔫翻菜地的时候李桂香在看他，李桂香晾衣裳的时候韩老蔫也在看她，两个人谁都不说，连自己都不承认。
但身体是诚实的，眼睛是诚实的，炕席底下那张协议也是诚实的——它硌着他的后背，提醒他是来干活的，不是来过日子的。
这种闷着的张力比什么都好写，也比什么都难写。
好写在它不需要大事件，一个眼神、一块手帕、一截后腰上的汗珠就够了。
难写在分寸——写少了读者看不出来，写多了就成艳情小说了。
第三章韩老蔫自慰那场戏我写了三遍，第一遍太露，第二遍太虚，第三遍才找到那个点——他脑子里想的不是李桂香的脸，是她的腰，是...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]