我开始更频繁地往医院跑。
学校那边的课能逃就逃，实在逃不掉的就提前请假。
宿舍的同学问起来，我只说家里老人病重，他们也就不再多问。
我坐在病房的角落里，有一搭没一搭地刷着二手交易的消息，真正的注意力却全在母亲身上。
她给外婆擦身的时候，会把袖子挽到肘上，小臂的线条干净，因为瘦，血管都隐约可见。
她俯身的时候，领口会微微松开，露出一点锁骨和浅浅的阴影。
她太累了，动作变得很慢，却依旧仔细，像是在把最后一点力气都用在这些小事上。
有一次她抬起头，发现我在看她，便轻轻皱了皱眉：
“怎么一直盯着妈？哪里有问题吗？”
“没有。”我收回视线，“就是觉得你瘦了。”
她低低应了一声，没有再多说。只是伸手帮我把有些皱的衣领整理好，动作自然而熟稔，像无数次做过的那样。
指尖擦过我的脖子时，带着一点凉。
我没有动。
只是在心里把这个触感记住。
那时候的我，还只是暗恋，也还只是无能为力。
钱不够多，能力不够强，连“替她把这些都扛下来”的资格都没有。
只能看着她被生活一点点磨掉从前的从容，看着她从被保护的人变成独自撑着一切的人。
暗恋变得很安静，也很沉...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]