我闭上眼睛。
黑暗中，那晚的画面又浮现出来——王振国压在我身上，他的气息，他的重量，他进入时的疼痛和之后那种可怕的、不受控制的感觉。
还有他说的那句话：“你会回来的。”
我会吗？
我不知道。
保温杯里的汤渐渐凉了。我把它拿到厨房，倒进水槽。褐色的液体顺着排水孔流下去，那些枸杞和红枣粘在滤网上，像某种不祥的预兆。
我把保温杯洗干净，放在一边。明天，或者后天，我得把它还回去。
雨还在下。我站在厨房的窗前，看着外面的夜色。路灯在雨中晕开一团团昏黄的光，院子里的那几盆花被打得东倒西歪。
王振国在楼下吗？他在做什么？喝汤？看电视？还是……
我打了个寒颤。
手机又响了。这次是微信。我拿起来看，是陈浩发来的一张照片——他办公室的窗外，城市夜景，灯火阑珊。他说：“想你了。”
我看着那三个字，眼泪突然就掉了下来。
我想回“我也想你”，但手指在屏幕上悬了很久，最后只回了一个笑脸表情。
我不知道该怎么面对他。不知道该怎么面对自己。
那个保温杯还站在料理台上，干干净净的，反着光。
它会一直在这里，提醒我那晚发生了什么，提醒我王振国就在楼下，提醒我有些东西一旦碎...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]