他吻她的指尖，吻得很轻。
线还在。
可两个人已经把脚伸到了线的另一侧虚空上，只差一阵风，就会一起跌过去。而那阵风，谁都感觉得到，正在某个即将到来的夜里，慢慢酝酿。
---
默许的白天也有自己的形状。
有一回她在井边洗头，皂角泡沫顺着颈物流进衣领。小海递毛巾时，指尖擦过她湿发，又顺着发梢“无意”地碰了一下她的后颈。她浑身一颤，毛巾差点掉了。四目相对，他低低说了句“皂角又香了”，她别过脸去：“……少贫。”可嘴角那一点软，出卖了她。
还有一回夜里，他吻得深了些，手在 pant 外缘停住，两人呼吸交缠。她按着他的手，不是推开，是按在原地，像按住一扇既不能开也不能关的门。最终那扇门只开了一条缝——隔布的抚慰，衣料里的释放，紧紧相拥的颤抖——门轴咯吱作响，门后是他们都看见却还假装没看见的深渊。
秀芳有时会在他睡后，独自坐起，借月光看他的睡颜。眉眼像她，轮廓却是男人的。她伸手，在离他脸颊一寸的地方停住，不碰，只看着。看久了，心里那句“我们是母子”就会慢慢变轻，轻到托不住“我好想被他抱着睡到天明”的重量。
她把那重量重新压回去。
压回去的方式，是轻轻给他掖好被角，用母亲的动作，掩盖女...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]