病房里，地铁站里，夜班工厂的更衣室里，一名大学宿舍的廉价浴室里——
---
凌晨三点二十八分。
萧清瑶的右侧输卵管壶腹部。
受精已经完成了一小时四十三分钟。
那颗合子此刻正处于受精后的细胞准备阶段——雄性原核与雌性原核已经完全融合为一个统一的细胞核，四十六条染色体已经完成了配对。
第一次有丝分裂（mitosis）的纺锤体正在悄悄地组装着，为那颗合子即将到来的第一次细胞分裂做着最后的准备。
在一些或更小的意义上——
你已经不再是一枚精子了。
你的细胞结构已经融入了那颗卵子，你的遗传物质已经与那颗x染色体配对完成。
那个三十八岁男性灵魂曾经栖居的、五十微米长的、单细胞精子的躯壳，已经彻底解体，融入了那颗直径约一百二十微米的合子的胞质中。
那个灵魂去哪里了？
这个问题，大概不是任何一门现有的学科能够回答的。
但那颗合子，那颗此刻安静地漂浮在萧清瑶右侧输卵管壶腹部温热液体中的、直径一百二十微米的、携带着xy性染色体的合子——
它只是静静地存在着。
等待第一次分裂。
等待在接下来六天的旅途中，沿着输卵管向子宫腔滚动，在滚动中持续分裂。
等待在第六天抵达子宫...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]