这一周发生了很多事情。和沈若晚有关的事情我放在后面说，先说顾念。或者更准确地说，先说这一周里顾念发生了什么变化。我没有见到她，但我能从一些细节中推断。比如她在周三晚上八点四十七分给我发了一条消息："采血结果还在分析中，下周二的复查请准时。"这条消息的信息量极低，但它在晚上八点四十七分发出来这个事实本身信息量极高。一个社区医疗站的医生在晚上八点四十七分给一个患者发消息，这不是正常的工作行为。工作消息在工作时间发。私人消息在私人时间发。八点四十七分是私人时间。她在自己的私人时间里想到了我，并且把这个"想到"变成了一条消息发了出来。消息的内容越空洞，发送这条消息的驱动力就越私人。又比如周五下午我经过医疗站的时候远远看到了她从大门里走出来。当时她正在低头看手机，我在她的视野之外，她没有看到我。但我看到了她的右手。她的右手拿着手机，左手空着垂在身侧。空着的左手的食指和中指在做一个动作——两根手指的指腹在互相摩擦。和上次体检结束时摘掉手套后做的那个动作一模一样。一周了。那个触觉追溯的动作一周了还没有停。这意味着她的右手食指和中指在上周二隔着乳胶手套触碰我的鸡巴时获取的那份触觉记忆不仅没有随着时间...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]