牵引是动态的——被牵着走,每一步都有另一个人的手在控制方向和距离。
“猫咪会自己跳上沙发。母狗只会趴在地上等命令。你今天两个都要做。”
她低头看狗绳,又抬头看我。
猫耳在她头顶轻轻颤了一下——不是笑,不是害怕,是某种更深层的认知正在被激活。
她把狗绳从茶几上拿起来——红色皮质在手指间滑过,金属链扣碰撞发出细碎的当啷声。
她握着狗绳的握把,把它放在自己脸侧——红色的皮圈贴着她的脸颊,和她嘴唇上残余的淡红口红形成色差。
然后她抬起头:“狗绳——和项圈不一样——项圈是戴在脖子上就完了——狗绳是——有人牵着——有人带你去哪儿你就得去哪儿——老师牵狗绳的时候——猫咪也要当狗——猫咪把铃铛的项圈扣上狗绳——既是猫又是狗——猫的脖子——狗的绳子——老师的两种宠物——都在浅浅一个人身上——喵——汪——”最后两个字她先学猫叫又学狗叫——“喵”尾音往上翘,“汪”短促往下沉,两个声音被同一张喉咙在同一个呼吸里推出来。
叫完之后她自己愣了一下——然后笑了。
不是害羞的笑,是被自己刚发现的某种新可能打断的笑。
铃铛项圈的银链上有个极小的挂环。
我把狗绳的金属链扣扣上去——咔...
[您的浏览器未开启 JavaScript,请点击加载完整內容...]