1. 入伍前夕的溫吞
台北初夏的夜晚帶著一絲黏膩。新生南路上的台菜餐廳包廂裡，冷氣嗡嗡作響，卻吹不散空氣中那股隱隱的沉重。
「到了那邊，自己要多注意。這幾年那邊的廠開得大，我可能一整年都抽不開身回來。」
林建國夾起一塊烏魚子，聲音低沉而威嚴。身為長年在外的大陸台商，他的臉上永遠掛著那副屬於管理階層的冷漠與疏離。坐在他身邊的妻子阿蘭默默幫他斟滿了茶，一襲合身的深藍色針織連身裙將她保養得宜的身材緊緊包裹。將近五十歲的年紀，歲月卻格外優待她，圓潤的肩膀、白皙豐腴的頸項，在包廂昏黃的燈光下散發著成熟熟女特有的肉感與溫潤。
「俊兒，去部隊裡要聽班長的話，不要強出頭，知道嗎？」阿蘭轉過頭，眼裡滿是溫柔與不捨，輕聲叮囑著。
「我知道，媽。」
林俊低著頭，語氣一如既往的順從、溫吞。此時的他，留著遮住額頭的劉海，在身材高大、早熟敏銳的大姐小茹，以及威嚴的父親面前，他就像是這個家裡最沒有存在感、百依百順的隱形人。
「弟，你到裡面要是被欺負，記得寫信跟姐講，姐去南部幫你出頭！」坐在對面的小茹大喇喇地嚼著排骨，大二的她穿著熱褲背心，青春陽剛，語氣裡帶著一絲調皮與敏感。
林俊只是訥訥地笑...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]