周六，齐州下了一场小雨。
不是那种噼里啪啦的大雨，是那种细得像雾一样的、打在脸上凉丝丝的、不需要打伞也不会湿透的雨。
银杏叶被雨打落了大半，地上铺了厚厚一层湿漉漉的金色，踩上去没有声音，像踩在一床吸饱了水的棉被上。
童安起得很早。
他站在衣柜前翻了很久，把他所有的t恤都翻出来扔在床上，一件一件地比划。
最后选了一件红色的——不是因为他喜欢红色，是因为果果喜欢红色。
我站在门口看着他，他已经会为了一个人选衣服了，他自己不知道，但那种本能已经在他身体里发芽了。
“爸爸，妹妹家有没有养狗？”
“不知道。”
“我怕狗。如果她家有狗怎么办？”
“你先问一下有没有。有的话，你跟妹妹说，你怕狗，让她把狗关起来。”
童安低下头想了一会儿。“万一她不肯关呢？”
“那你问她，你愿意为了我把狗关起来吗？”
童安抬起头看着我，表情认真得不像一个四岁的孩子。“那她愿意吗？”
“你去了才知道。”
童安把那件红色t恤塞进裤腰里，对着镜子照了照，又扯出来。“爸爸，你紧张吗？”
我愣了一下。
我看着镜子里的自己，穿着一件深蓝色的衬衫，胡子刮过了，头发梳过了，连指甲...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]