早饭桌上，陈述把那句话还给了她。
“看完了。”
林知意正在倒牛奶。纸盒倾斜的角度停住了，大约两秒。然后继续倒，牛奶的液面升到杯子的三分之二处。她放下纸盒，没有看他。
“什么。”
“你塞的纸条。”
“我塞什么了。”
陈述没接。端起自己的杯子喝了一口。牛奶是凉的，刚从冰箱里拿出来。
林月端着煎蛋从厨房出来，围裙还没解。“你们在说什么？”
“没什么。”林知意把牛奶推向陈述，“他要喝牛奶。”
陈述看着那杯牛奶。
不是倒给她的，是倒给他的。
纸盒上的水珠沿着侧面往桌上滑，留下一道很细的水痕。
他伸手把杯子转了一圈，杯壁上那些细小的气泡跟着旋转，然后慢慢消失。
林知意低头吃煎蛋。溏心蛋黄被她用筷子戳破了，黄色液体在白色盘子里慢慢摊开。和第一天早上一模一样。
陈述喝了一口她倒的牛奶。
上午，林月拉着林知意出门。
说是要去商场买开学用的东西，拖鞋、台灯、床单。
林知意在玄关换鞋时陈述从走廊经过。
她蹲着绑鞋带，头发从两侧滑下来遮住脸，手指在鞋带上绕了两圈，拉紧。
站起来的时候看了他一眼。
“你去吗。”
“不去。”
“嗯。”她推...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]