“你说不走。是因为你不想让我走，还是因为你不想走。”
他安静了很久。客厅里只有他们的呼吸。窗外有风，吹得花园的灌木丛沙沙响。夜里的风比白天凉。
“都是。”
她闭上眼睛。
都是。
他不让她走，他自己也不走。
在他的逻辑里这两件事是一件事——他不走，她就不会走。
他不走是控制的方式，也是控制的本质。
但她听到的不是逻辑。她听到的是“都是”这两个字里的重量。他说的时候声音比平时低了一度。
她不应该分析他的声音温度。
她不应该注意他说话时声音低了一度。
她不应该在乎。
但她的耳朵在乎。
她的皮肤在乎。
她的身体在他怀里放松了——脊椎一节一节地松，肩膀塌下来，呼吸变深变慢。
她在心里问自己一个问题：她是什么时候开始在乎他的声音低了一度的？
答案是：她不知道。
这件事没有一个明确的起点。
不是某一天突然开始的。
是四十九天里每天累积的——他每天用同一种平的语气跟她说话，每天监控她的三餐和睡眠，每天晚上在她身上留痕迹。
她每天都恨他。
但她的耳朵在恨的过程里学会了分辨他声音里半度的变化。
她的皮肤在恨的过程里记住了他掌心的温...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]