母亲瞪了父亲一眼——“没一个好东西。”
然后低下头——安静地吃饭。
——
饭后。
母亲早早收拾了碗筷。
她坐在炕沿上——两只手搁在膝盖上——眼睛看着窗户外面渐渐暗下来的天色——心思不知道飘到了哪里。
脸颊上还泛着淡淡的红——那种红从下午一直延续到了现在，一直没褪。
父亲走过来——挨着她坐下——一只手轻轻搭在她的肩上——
“媳妇儿——想什么呢？”
他的声音低低的——不是大嗓门了——是那种只说给她一个人听的嗓音。
“晚上——我好好疼你——让你把今天这口气发出来。”
母亲没有抬头。
她的头靠在了他的肩窝里——蹭了一下——又蹭了一下——像在撒娇。
也像是在那个安全的角落里回味着白天那份复杂到她自己都理不清的情绪——恐惧、羞耻、被保护的安心——还有某些更深处的、她不敢去碰的东西。
夜渐渐深了。
月亮爬上了天。
和前几夜一样的月亮——清冷的、银白色的光从窗户灌进来——把屋子照得什么都看得见。
我早早就躺下了。
今天下午的事让我的脑子很乱——对地痞的愤怒、对母亲安全的担忧——搅在一起让我胸口闷闷的。
翻了几次身之后——困意像一只手把我...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]