她的手比我小，皮肤细腻，因为常年握粉笔写字而指腹略有薄茧。
我能感觉到她指尖轻微的颤抖，但她依然没有抽回。
就这样，在空旷得仿佛只有我们两人的影厅里，在光影流转中，在别人的爱情故事里，我牵着妈妈的手。
一种比之前任何一次“帮助”都更安静、更暧昧、也更惊心动魄的亲密，在这片黑暗里无声滋长。
时间在胶片的流转中变得粘稠而缓慢。
我们的手心都沁出了汗，却谁也没有松开。
电影里的男女主角历经波折，终于在一个雨夜拥吻，音乐推向高潮。
我的心跳也达到了顶点。荧幕的光映在她脸上，明明灭灭。电影进入尾声，演职员表开始缓缓滚动，悲伤而释然的片尾曲响起。
就是现在。
我松开握着她的手，转而碰了碰她的手臂。
她终于转过头来看我，眼睛在昏暗的光线里显得格外亮，里面盛满了未散尽的电影情绪和一丝掩藏得很好的慌乱。
“妈，”我的声音有点哑，在空旷的厅里带着轻微的回音。
我舔了舔有些干涩的嘴唇，避开她过分清亮的眼睛，看着前方滚动的字幕，用一种仿佛在讨论剧情的、尽量轻描淡写的语气说：
“有时候看电影……就觉得，人和人之间，感情这种东西，好像真的没什么道理可讲。遇到了，感觉到了，...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]