十五块钱。
而现在她在暴雨里拉他站起来，在餐厅里站起来，在清创室里按着他的肩膀，拇指抵着他的颈动脉，感受他血液流动的频率，一下，一下，一下。
她忽然意识到一件事。
她给他倒过温水，那杯水冷掉了，她换了一杯热的推过去。
她帮他拉过窗帘，他在实验室的那个下午，阳光直射进来打在他脸上，她路过，顺手把那侧的窗帘拉了，她以为是随手，以为是一个不需要理由的动作。
天台上那只耳机，她把一边递过去，他们挨着坐在护栏上听完了一整首歌，她以为是共享，以为是那种平静的、礼貌的、有距离感的关照。
她以为那些是照顾。
她现在按着他的肩膀，手指抵着他的脉搏，看着他闭眼，看着他克制，手掌感受着他皮肤的温度从她掌心渗进来，冷与热在那道缝里产生的贴合。
这不是照顾。
“好了，你手缝了十二针，打一针破伤风，再开三天抗生素。”
医生摘了手套，林宇低头看那段整齐的线脚，比来的时候平静一些，大概是熬过来了。
沈知意这才松开他的肩膀，她没有想到松手会那么费力。
指节僵硬，指腹还留着他皮肤温度的余热，她垂下手，把手指一根一根掰直，几乎需要用力，像是什么东西卡进了关节缝里，打不开。
取药...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]