她把手机翻过来扣在床头柜上，屏幕朝下。
他洗完澡出来了，擦着头发。
看到她还睁着眼睛，问了一句“睡不着吗”，她说“嗯”，他把毛巾搭在椅背上，躺回床上，伸手关了床头灯。
房间里黑了。
他的手又搭上了她的腰，从后面抱着她，下巴抵着她的头顶。
他的呼吸很快变得均匀而绵长，他睡着了。
她睁着眼睛。
黑暗里什么都看不见，她看到了那条路，灰色的，光秃秃的，很长很长。
路的尽头站着一个人，背对着她。
她站在原地，没有走过去。
那个人的背影变得越来越小，越来越远——不是他在走，是她没有追。
她站在原地，看着那个背影消失在她的视野尽头。
她没有哭。她的眼泪在很久以前就用完了。剩下的只有一条空荡荡的路，和一个站在原地、不知道该往哪里走的人。
她很小声很小声地说了一句：“哥。”这个人不会听到，她只是叫给自己听的，确认自己还活着。
她还活着，在另一个男人的床上，在另一个男人的怀里，在另一个男人的身下。
她还活着，心跳还在跳，呼吸还在继续。
她把自己从他那里带走的最后一样东西——那双闭上眼睛就能看到他的眼睛——也给了另一个人。
现在她闭上眼睛，看到的不...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]