她像一台设定好最高精度的机器，所有交办的事项——整理分类堆积如山的会议纪要、紧急调整因临时会议冲突的日程表、润色那份关于城市新区规划的冗长演讲稿、甚至精准筛选出需要我即刻批复的关键文件——都被处理得井井有条，滴水不漏。
她的动作迅捷无声，如同幽灵在办公桌和文件柜间穿梭。
递交文件时，指尖轻触桌面，没有丝毫多余的声响；汇报行程变更，语言简洁精准，没有一句废话；修改演讲稿，用词老练，逻辑严密，甚至比我预期的更符合上级的口味。
她完美地扮演着一个顶级秘书的角色，专业、高效、沉默、可靠。
仿佛清晨那场关于“姐姐”、关于“想你了”、关于“性骚扰”的荒诞闹剧，从未发生过。
她脸上始终维持着那张无可挑剔的职业面具，眼神沉静，表情疏离，那声“江市长”叫得恭敬而程式化，将我们之间划出一道冰冷清晰的权力鸿沟。
这极致的“正常”，反而成了最大的“不正常”。
每一次她无声地递来文件，每一次她用那清脆平稳的嗓音汇报工作，每一次我瞥见她低垂眼睑、专注敲打键盘的侧影……都让我后背泛起一层细密的冷汗。
这滴水不漏的完美背后，隐藏着怎样深不可测的算计和耐心？那被我用“周教授”和“性骚扰”强...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]