【视角切换：绿松镇439号房屋】
【时间：同一天，下午三点】
张伟瘫在沙发上，手里拿着第五罐啤酒。
客厅里一片狼藉。
空罐子堆满了茶几，烟蒂散落在地板上，还有几个泡面的塑料碗散发着酸臭味。
窗帘紧闭，只有一点灰蒙蒙的光线从缝隙里挤进来，照在满是灰尘的地板上。
他已经在这个屋子里待了十二天了。
十二天。
没洗澡，没刮胡子，衣服上沾着各种污渍，散发出一股混合了汗臭、烟味和霉味的恶臭。
但他不在乎。
反正外面都是怪物，反正这个世界已经完蛋了，管他妈的卫生不卫生。
能活着就行。
他仰头灌了一大口啤酒，温热的液体顺着喉咙滑下去，带着一股苦涩。
电视早就没信号了，只剩下雪花屏和刺耳的\'滋滋\'声。但他还是开着，因为那噪音能让他觉得自己还活着，还没有被这个疯狂的世界遗忘。
就在这时，敲门声响起了。
咚、咚、咚。
三声，不急不缓。
张伟的手一抖，啤酒罐\'当啷\'一声掉在地上，金黄色的液体洒了一地。
他僵在沙发上，眼珠子死死地盯着那扇门。
又来了。
又他妈来了。
这已经是第六次了。每天都有东西来敲门。有时候是哭泣的女人，有时候是受伤的老人，有时...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]