父亲确实是累坏了。他狼吞虎咽地吃完了一大碗面条，连澡都懒得洗，只是拿湿毛巾擦了擦身子，就倒在了卧室的床上。
不到五分钟，震天响的呼噜声就传遍了整个房子。
“呼——呼——”
母亲收拾完碗筷，站在卧室门口看了一会儿。
她身上穿着那套保守的棉绸睡衣，背影显得有些萧索。
她本来也许期待着点什么，哪怕是几句贴己的话，或者是夫妻间的那点事。但父亲的呼噜声像是一盆冷水，浇灭了她所有的念想。
他把这个家当成了旅馆，把她当成了不用付钱的服务员。
“妈。”我坐在堂屋看书，叫了她一声。
母亲回过神，转头看着我。
灯光下，她的脸色有些苍白，眼神里透着一股深深的、无处安放的空虚。
“你爸累了，让他睡吧。”她轻声说道，语气里带着一丝自嘲，“你也早点睡，后天就要开学报到了。”
那一晚，隔壁没有传来任何旖旎的动静。
只有父亲那不知疲倦的呼噜声，像是在嘲笑这个家里另外两个人的失眠。
第二天一大早，天还没亮，父亲就走了。
正如他来时一样匆忙，只留下了一屋子的烟味和还没散去的浑浊气息。
随着大货车的轰鸣声远去，巷子重新恢复了宁静。
母亲站在门口，看着空荡荡的巷口发呆...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]