他的眼睛一直盯着妈妈的肚子，看着那些液体的注入如何改变她身体的轮廓，如何影响她的呼吸和表情。
“排。”王仁说。
我拔掉灌肠管。
妈妈的身体开始用力，那些清水从她体内喷涌出来，哗哗的，带着一些细小的粪便残渣。
她的脸微微泛红，但很快就恢复了正常。
“再来一次。”王仁说。
第二次灌肠用的是清水加了一点盐。
张医生说这是为了帮助肠道排出残留的物质，同时补充一点电解质，防止脱水。
一千毫升，注入，保持，排出。
妈妈的脸色比刚才好了一些，呼吸也平稳了。
那天晚上，张医生在客房里待到很晚。
我路过的时候，从门缝里看到他在笔记本电脑上打字，屏幕的光照在他脸上，他的表情很专注，像是在写一篇重要的论文。
---
第二天清晨六点十五分，我推开淋浴房的门，张医生已经在了。
他站在那个不锈钢罐子前面，检查着里面的营养灌肠液。
液面上浮着一层细密的泡沫，颜色是乳白色的，散发着淡淡的玫瑰花香。
他用温度计测了一下－－三十八度，正好。
“可以了。”他说，把温度计收进口袋，“今天开始用新的。”
妈妈站在浣肠架前，双手举过头顶，手腕被皮带固定在横杆上。
她的身上...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]