不是要你拉她起来，而是——她的手指勾住了你t恤的领口，轻轻地向下拽了拽。
“不过今天的份——还没完。”
你看着她的眼睛。
深色眼影已经花了，但那双眼睛里面燃烧的东西比任何化妆品都浓烈。
“下次……”她的声音低得像是在说给自己听，“下次不只是手。”
你的心跳漏了一拍。
她像是觉得自己说了什么了不得的话，移开了视线，用手背遮住了嘴巴。耳朵红得像要滴血。
“去——去给我煮杯咖啡。笨蛋。”
\'笨蛋\'这个词从她嘴里说出来的时候，有一种奇妙的、跨越了性别和年龄和身份的温柔。
你站起来，走向厨房。
路过玄关的时候，你的目光掠过鞋柜上叠好的那双黑色丝袜——那是昨晚她换下来的那双，已经洗干净晾干了。
旁边放着一份今天早上的《日经新闻》晨报。
丝袜和财经报纸并排放在一起。
这大概就是——和她在一起的日常。
你的嘴角弯了起来。
“咖啡要什么口味的？”你朝客厅喊。
沉默了一秒。
“……黑咖啡。不加糖。不加奶。”
是你爸的口味。
“收到。”
咖啡机开始嗡嗡地工作。
你站在厨房里，听着那个低沉的声响，和客厅里收音机传来的音乐混在一起。
山口...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]