『✨ 2027/07/15 · 星期四 · 01：20 · 文昌巷和平里3栋301·沈祈卧室 · 闷热 ✨』
凌晨一点二十。
苏青青十点半就回房间了。她的卧室门关着，走廊里很安静，只有空调外机嗡嗡转的声音从窗户缝里渗进来。
我盯着屏幕。
文件名：苏青青未来五十年人生指南v2更新中.docx
光标停在第四十三页。
这一页的标题是：“苏青青第二十年·生日备忘”。
第二十年。2047年。她四十三岁。
我做了一道很简单的算术。2027年，她二十三，我二十四。我的寿命到2029年7月。
2047年。她四十三岁那年，我已经死了十八年。
这一页上我写了：“苏青青四十三岁生日。建议地点：城南那家她第一次吃火锅的店（如果还在的话）。蛋糕：千层，芒果味，她嫌奶油太甜但芒果味的她能吃完。蜡烛不要买太多根，她嫌浪费。”
我看着这段话。然后把光标移到开头。全选。删掉了。
白色的空白页面。光标在左上角闪。
我重新打字。标题改成：“苏青青第二十年·年度备忘”。
内容：
“一、体检项目：心电图（每年常规）；甲状腺功能（家族史待查）；乳腺检查（建议b超，两年一次，四十岁后改每年）；骨密度（可选）；肝肾功能加血常规；妇科常规。二、保险到期续签提醒：...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]