『✨ 2025/06/07· 周六· 08：25· 市第一中学考点门口· 晴/33° ✨』
六月七号。高考第一天。上午语文。下午数学。预报气温三十三度。
苏青青七点出门的。
穿了校服衬衫和校服裙。
没穿连裤袜。
六月的三十三度不需要。
运动鞋。
低马尾。
保温杯。
身份证和准考证装在她左边口袋里。
铅笔橡皮直尺三角板装在透明文具袋里。
文具袋是周小棉送的。
上面印了一只卡通兔子。
她出门前站在镜子前面看了一眼。跟以前的一秒、两秒、两秒半、三秒不同。
今天她只看了半秒。不是因为不在乎了。是因为今天的注意力全部给了考试。镜子是最低优先级。
八点二十五。
我站在一中考点大门外面。
周围全是送考的家长。
拎着水壶的、举着遮阳伞的、不停打电话的、蹲在路边抽烟的。
空气里有一股混合了汗味和花露水的味道。
六月底的太阳已经开始往下砸了。
八点半的气温已经到了三十一度。
苏青青走进考场之前最后回头看了一眼。
她的视线在人群里找了三秒。
找到了我。
我站在大门左侧一棵梧桐树的荫凉里。
手里拿着一瓶矿泉水和一条湿毛巾。
她冲我举了一下透明文具袋。意...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]