她的声音平静。
平静得像在说一件再平常不过的事情。
像在说饭好了。
像在说水开了。
那几个字从她的嘴里出来，平稳的。
没有颤抖。
没有破音。
我坐在地上。
没有动。
腿麻了，站不起来。
也不想站起来。
我就那样坐在地上。
背靠着墙。
冰凉从墙壁一直渗进我的骨髓里。
我能感觉到脊骨的形状，一节一节的，顶着墙壁。
我低垂着头。
视线落在地板某一点上，一块浅色的水渍。
不规则的形状。
像地图上一个不认识的国家。
她站起来。从我身边走过。红毛衣的下摆擦过我的手臂，柔软的。面料拂过皮肤，温暖而轻盈。那一瞬间的触感，像羽毛划过水面。
她走到门口。没有回头。手放在门框上站了一会儿。手指在门框上扣着。指节微微发白。
“林林。我是你妈。”
门没有完全关上。
走廊里的风灌进来，吹在我脸上。
凉的。
吹干了脸上的汗，留下一层盐渍在皮肤上绷着，紧绷绷的。
我的衣领里也灌进了风。
但我不觉得冷。
我坐在地上。很久。也许是一分钟。也许是十分钟。也许是整整一个晚上。无法判断。嘴唇动了动，声音从喉咙里自己跑了出来。”她是我...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]