七岁，上小学，被同学欺负，他跑去把那个男生打了一顿，然后被老师罚站。她偷偷给他送饼干，小声说“哥哥最好了”。
十岁，第一次来月经，吓得直哭。他跑去超市给她买卫生巾，被店员用奇怪的眼神看。回家后，他教她怎么用，她红着脸说“哥哥羞羞”。
十三岁，上初中，开始有男生给她递情书。
他把那些情书都扔了，她知道了，生气地说“哥哥坏”。
但第二天，她又跟在他身后，要他背她回家。
十五岁，上高中，成了校花。每天放学，校门口都有男生等她。但他一来，她就笑着跑过来，挽住他的手臂，对那些男生说“这是我哥哥”。
十七岁，出事前最后一天。
她穿着浅蓝色的连衣裙，站在天台上，回头看他，眼睛亮得惊人。
“我想和哥哥一直在一起。不是兄妹的那种在一起，是……是永远不分开的那种。”
那时，他以为那是永恒。
……
然后，是那场车祸。
她把他推开，自己被撞飞，重重摔在墙上。
血，很多血。
医院里，医生说她脑损伤，智力永久退化。
他抱着她，像抱着一具空壳。
然后，是那些黑暗的日子。
帮她洗澡，帮她换衣服，帮她喂饭。
看着她光着身子在房间里跑。
看着她茫然的眼神...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]