瑞蒙和尼尔的母亲近乎严苛地遵守清规戒律，对姐弟俩的要求同样严格，她从不允许不信教的父亲干涉对两个孩子的教导。
因而他们年幼时与父亲的关系疏远，对他的印象停留在那个穿着西装、提着手提包、行色匆匆的乡镇医生上。
母亲从未向两个孩子透露过她和父亲是如何相识并结婚的，瑞蒙倒是在心里暗暗好奇，毕竟他们看起来是两个世界的人。
晚饭时一家人从不言语，除了餐具碰到盘子的声音之外，沉默得像在墓地，父亲没有参与过他们的饭前祷告，也从未陪他们一起去参加过弥撒。
他高大、沉默，眼中闪着布尔多亚家族一脉相承的炬光，像是书中描述的魔鬼与恶人的审判之火，在之后很长一段时间里，瑞蒙都为此感到深深的畏惧和痛苦挣扎。
就像母亲死于难产、小妹妹卡尔迷亚死于热病时，那种抓心挠肺的挣扎将她折磨不轻，瑞蒙长久地跪在圣像面前祈求上帝原谅，为她从前的不忠和不敬。
每次想起卡尔迷，她心中就像被掏了一个洞，风呼啸着穿过空荡荡的胸腔。
她的余生将永远活在第一次握住那只幼小的、柔软的手掌、偷舔她可怜而略带腥味的脸颊的场景里，那是她为数不多感到自己被上帝看到和眷顾的时刻，尽管后来又被命运残忍夺走这一来之不易的宝物。
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]