深夜。
秦念霜从床上醒来，喉咙干得发疼。
她披上外套，推门出来，打算去厨房倒杯水。
走廊里没有开灯，只有月光从窗外透进来，在地上投下斑驳的影子。
经过书房时，她看见门缝里透出微弱的灯光。
她停下脚步。
白薇应该在里头睡觉才对，怎么还点着灯？
秦念霜走过去，轻轻推开门。
……
书房里，白薇跪在地上。
她手里拿着一块抹布，正一寸一寸地擦拭书架，动作极慢，也极轻，像是在对待不容亵渎的东西。
书架上摆满了赵云深生前的藏书，还有他收集的几张唱片。
白薇将每一本书取下来，拂去灰尘，再依照固定的顺序放回去。
她太过专注，甚至没有察觉门口站了人。
秦念霜靠在门框上，看着她。
白薇擦完书架，又挪到书桌前，点燃了一炉香。
是赵云深生前最爱的沉香。
烟雾在昏暗的灯光下缓缓升起，像是一层薄雾，笼罩住整个书房。
白薇跪在书桌前，望着桌上那张赵云深的照片，声音轻得几乎要融进烟里。
【先生…… 我今天又把书房整理好了……】
她停了一下，像是在听什么。
【你会看到的，对吧？】
她的声音微微发颤，带着一种近乎虔诚的确信。
【我知道你还在这里…… 我...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]