她坐了一夜，双眼通红，嘴唇干裂，身上的棉睡衣皱巴巴地贴在皮肤上，像一层汗湿的旧裹尸布。
她没有哭。
只是低头，看着手掌里那道红痕，良久，默默擦掉了。
那间房间，再也没人提起。
包括校方。
包括她自己。
她告诉自己：那晚不过是噩梦。
可现在，金德凯的短信——那一串熟悉的咬字和用词——把她从梦里拉回来。
——他在场。
她不知道他当年是不是参与者，但她知道，他看到了。
甚至……或许保存着什么。
……
实验室内，胡彦生没有察觉她的异常，只是专注地记录神经样本的最新反应。
而她站在灯光下，手指还紧紧握着那根钢笔，指节因过度用力泛白。
她感觉呼吸不畅。
胸口那股潮湿的闷意再次浮现，像是那间房里从她皮肤下钻入的味道。
——潮湿、羞耻、封闭。
她抬眼望向窗外，雪还在下，光晕落在窗棂上，一片洁白如洗。
可她知道，自己已经再次回到那道门后的世界。
那一夜，从未真正过去。
她的手指仍攥着那支钢笔，笔帽被捏得发响。
掌心出汗，微微滑腻，像是被记忆里那晚的潮意反复打湿。
她没察觉，自己的呼吸早已凌乱，连带着胸口剧烈起伏——她穿的是细针织...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]