他没醒。她又拍了一下。“程先生。”
他的睫毛动了一下。
然后他的眼睛睁开，不是慢慢睁，是突然睁。
瞳孔在盐灯下面先是散的，然后慢慢聚到她脸上，用了大约两秒。
那两秒里他的表情是她没见过的，眉毛没有拧起来，嘴唇没有抿住，眼睛没有先在四周扫一圈。
他看着她，像是忘了自己在哪里，忘了她是谁，忘了自己应该做出什么样的表情。
困惑的。
没有防御的。
像一个被人从很深的地方叫回来的小男孩。
两秒之后他的眉心收了一下。那道竖纹回来了。他吸了一口气，肩膀往上抬了一寸。
“我睡着了。”
他说。声音比平时低，喉咙里还带着睡意的厚度。
“嗯。”
林栖退开一步，转身走到推车前。她背对他，听见床架吱了一声，他撑起身体。布料摩擦。他的脚踩到地板上。
“按完了吗。”
“按完了。”
她转过身。
他已经穿好t恤，浅灰色布料在肩膀两侧绷得平整。
他的眼睛，她注意到他眨眼的速度比平时慢半拍，眼皮闭合的时间多了一点点。
后脑勺上那一撮头发翘起来了，和上次一样。
“谢谢。”
他走向门口。她跟出去，经过接待台时他换鞋，这次弯腰的时间比之前长了一秒。他站起来，...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]