最后更新是四年前。
和储藏室合同上同一个时间。
博客背景是黑色的。
字体是白的。
每一篇都很短。
翻到最后。
那一篇只有一行字。
“开始拍一个人。不会拍别人了。”
林屿盯着那行字。
盯着。
看了多久。
没数。
那几个字在屏幕的白光里是静止的。
四年前写的。
四年前她还在艺术中心。
还在训练。
还在傍晚开着车回家。
沈砚从那个时候就开始拍她。
只拍她。
下面的照片是一双手。
女人的手。
放在窗台上。
手指微微蜷着。
逆光。
轮廓模糊。
但手背的形状他认识。
和视频里沈砚擦镜头那只同一个。
角度不一样。
光不一样。
同一只。
往下翻。
训练的。
排练的。
背影。
侧脸。
从来没有正脸。
在练功房的地板上。
在河边的芦苇荡里。
在傍晚的车窗外。
全都没有正脸。
她的脸只在视频里出现。
只在铂尔曼大堂出现。
只在灰色窗帘后面笑。
关了浏览器。清除历史记录。站起来。椅子在瓷砖地上吱了一声。和储藏室门轴一样。同一种吱。
回宿舍。
室友去打球了。
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]