“不会。白细胞二点八，够用了。”
她把毯子裹紧，把那罐橘红色的桂花捧在手里，用手指慢慢拨着花瓣。
“咏珊。今天在医院我跟砚清说，等头发长到肩膀，我要烫卷。他说直的好看。我说卷的你也得认。他说，你变成什么样我都认得。因为你的眼睛不会变。化疗掉光了头发、掉光了眉毛、掉光了睫毛，但眼睛没掉。他说我十一岁在潮州会馆包粽子时眼睛是琥珀色的，现在还是琥珀色的。咏珊，你第一次见我的时候，我眼睛是什么颜色。”
“也是琥珀色。比现在淡一点。那时候你还小，眼白很白，衬得琥珀特别干净。现在眼白没那么白了，有一点泛黄。但琥珀更深了。”
方若诗低下头，把脸埋在毯子里。
“咏珊。我从来不是美人。但他说眼睛不会变。我想了一下，从我十一岁到四十七岁，看过陈启年穿白衬衫、看过你在厨房里偷偷哭、看过砚清两岁追蝴蝶摔破膝盖在院子里嚎啕大哭、看过许怀远跪在毕架山客厅里交出u盘、看过沈砚山在法庭上转过头来对我动了动嘴唇。所有这些事都收在我眼睛里。这双眼睛，琥珀色的，没变过。它装了一辈子的程家，以后还会继续装。不是程家，是方家，砚清也是方家的人。”
方咏珊在她旁边坐下来。没有塑料布，直接坐在草地上。她把手放...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]